Le mot - Victor Hugo (1802-1885)

"Jeunes gens, prenez garde aux choses que vous dites ! Tout peut sortir d'un mot qu'en passant vous perdîtes ; tout, la haine et le deuil ! Et ne m'objectez pas que vos amis sont sûrs et que vous parlez bas. Écoutez bien ceci : tête-à-tête, en pantoufle, portes closes, chez vous, sans un témoin qui souffle, vous dites à l'oreille du plus mystérieux de vos amis de cœur ou, si vous aimez mieux, vous murmurez tout seul, croyant presque vous taire, dans le fond d'une cave à trente pieds sous terre, un mot désagréable à quelque individu. Ce mot - que vous croyez qu'on n'a pas entendu, que vous disiez si bas dans un lieu sourd et sombre - court à peine lâché, part, bondit, sort de l'ombre ; tenez, il est dehors ! Il connaît son chemin ; il marche, il a deux pieds, un bâton à la main, de bons souliers ferrés, un passeport en règle ; au besoin, il prendrait des ailes, comme l'aigle ! Il vous échappe, il fuit, rien ne l'arrêtera ; il suit le quai, franchit la place, et caetera passe l'eau sans bateau dans la saison des crues, et va, tout à travers un dédale de rues, droit chez le citoyen dont vous avez parlé. Il sait le numéro, l'étage ; il a la clé, il monte l'escalier, ouvre la porte, passe, entre, arrive, et railleur, regardant l'homme en face, dit : " Me voilà ! Je sors de la bouche d'un tel." Et c'est fait. Vous avez un ennemi mortel."